131

藥局老板出示的用藥記錄卡上，除了他調配的藥品名稱與份量外，還用G筆寫了菱沼文江的名字、日期等等。最下面印了“時刻”兩字的地方，一樣用G筆清楚寫下了PM：11：30。看到這個，須藤與關都相信了藥劑師的證詞。

一種沾水筆，常用于繪制人物圖。

從藥局前的道路往東走，就可以到達中仙道。穿越這條馬路，沿著冰川神社的參拜道向左轉，經過一條戰后建成、像是臨時湊合著用的商店街后，到神社境內前再往右轉，那里就是高鼻町了。過去老宿場町的那種粗鄙氣氛已經消失，現在這里是白領階級的新興住宅區。

古代日本為傳遞訊息而設立的驛站。

圍籬圍起來的庭院中，有些剛下班的一家之主正穿著短褲、拿著水管幫草皮澆水，還有人早就洗好澡，隨意披上浴衣，欣賞瓠瓜的淡白色花朵。每個家庭都充滿了靜謐與和平。對從事刑警這種忙碌工作的兩人來，這樣的景象與他們毫無緣分。

菱沼家的位置，是通過這中產階級住宅區后還要更前面的地方。隨著他們越來越接近，第一個映入他們眼簾的是高聳的柏木，然后他們看到了陡峭的紅色屋頂。那是一座看起來房間不少、有點年代的都鐸風建筑，那涂上白色灰泥的墻以及縱橫交錯地組裝在一起的黑色木材，穿透鐐垂的暮色表現出調和的美福庭院里鋪滿了草皮，內側則建了一座似乎是車庫的屋。廚房窗戶透著亮光，里面似乎正在準備晚餐，一個有點胖的女人一次一次地藉由那敞開的門出入廚房。

“她就是那個叫大桑代的傭人。”

“其他房間都沒開燈。”

“嗯，主人應該還沒回來，我們繞到后面去訊問她吧。”

他們站在正門前一看，看到旁邊的門并沒有關。兩人就從那里進去，走過庭院后轉到廚房的門前。從廚房傳來了油的香味與正炒著什么東西般的滋滋聲。

關看了看老手刑警的臉，心想：他的眼神看起來，好像在“這東西看起來還真好吃”。但不論如何，至少不是人在思考宇宙的神秘時會有的眼神就是了。

“不好意思。”關喊了一聲。似乎是因為油的聲音太吵，對方沒有聽到他的呼喚，直到他喊鄰三次，對方才終于有了回應。

一看到昏暗的庭院站了兩個古怪的男人，女人嚇得慘叫出聲。直到他們明完，她總算明白情況時，卻換鍋子里的菜燒焦了，女人又露出一副哭喪著臉的樣子。

“你有去過長岡嗎？”

大桑代讓他們進入廚房后，須藤坐在手邊的椅子上開始訊問。

這里不愧是有產階級的廚房，不銹鋼水槽、大型電冰箱還有瓦斯爐排成一列，墻上還掛著型收音機。大桑代平常應該會用這個播放流行音樂，一邊哼著歌一邊做材吧。

“我櫻”她將鍋子從火上拿下來，再把瓦斯栓轉緊，然后坐到椅子上與刑警面對面。

“什么時候？”

阿代伸出手，邊數一、二、三……邊彎起她的五根手指。

“……是六月的十四號。”

“跟誰一起去？”

“跟夫人。”

“夫人？是隔壁家的夫人嗎？”

“不，是我家的夫人。”

須藤用溫柔的表情慢慢地問著，以免嚇到對方。而另一邊，阿代也慢慢地回答須藤，這種緩慢的語調似乎是她生的話方式。

“你是搭幾點的列車？”

“我不知道……這點請你們去問夫人吧。”

“好，我們等她回來再問。對了，你一直都跟夫人在一起嗎？”

“……”大桑代似乎聽不懂對方的問題，一言不發地玩著自己的頭發。

“列車從大宮到長岡的這段時間，你都跟她坐在一起嗎？”

“到長岡之前我都跟她在一起，可是，有時候只有夫人一個冉月臺，因為她要在集印冊上蓋紀念章。”

“那個集印冊現在還在嗎？”

阿代搖了搖她那張帶著些許紅潤的圓臉。

“發生什么事？”

“夫人把它弄丟了。”

“然后呢？”

“夫人去車長那報案，她一定是被別人給撿走了。”

“在哪里遺失的？”

“我不知道車站的名字，不過我記得是在長岡下車前的幾站。”

兩名刑警面面相偂絞塹韃椋菱沼文江的供詞就越是牢不可破。

突然，玄關傳來了開門聲。

“阿代……阿代……”是女饒聲音。

“是夫人，她回來了。”

大桑代驚慌失措了起來。她在工作時間讓身份不明的男人進廚房，而且還不是一個，是兩個。要是被夫人知道，一定會被罵的。

“是夫饒聲音，她回來了。”

微胖的女人不斷地重復著這句話。與慌張的她相反，須藤從容得近乎冷淡，因為他的話還沒問完。

“怎么回事……不在家嗎？”

菱沼文江的聲音開始帶有威嚇意味，看來無人回應這件事已經惹毛她了。一臉驚恐的阿代正要出去迎接時，文江已經開門走了進來。

“我們是搜查本部的人，我們來這里是為流查夫人你的是不是事實。”

“是這樣啊！結果如何？”

不知道是什么布料做的銀鼠色衣服，在花板燈光的照耀下映出優美的陰影。每當她呼吸時，她豐滿的胸口就會大大地起伏。

“結果呢？”文江深邃的眼睛從部長刑警身上轉向關，最后又回到須藤身上。

“一切都與夫人的毫不相悖。”

“這是當然的，因為我的都是真的啊。”

“我還想問一兩個問題。”

須藤繼續緊咬著不放，他想從夫人口中，問出剛才來不及向傭人詢問的那些問題的答案。

“什么事？”

“你們搭車去長岡時，搭的是幾等車廂？”

“三等車廂。阿代，我馬上就要入浴了，去幫我準備一下。”

阿代離開后，文江站在電冰箱前，把身體輕輕地靠在那淡奶油色的長方體上。

“在那孩子面前我不太好意思，如果一起坐二等車廂的話，對她來太可憐了。她雖然看起來那樣，其實她很精明，對別饒眼光很在意的。但是如果我一個人坐二等車廂，又好像在昭示著我們的階級不同。考慮到最后，一起肩并肩坐在三等車廂，才是最好的方法。”

“旅館也一樣嗎？”

“不，她住在市內的一間旅館，這樣才能不受拘束地休息。我則因為得跟其他人一起行動，所以不只飯店，連回程的列車都跟大家一起坐二等車廂，而她是一個人先坐三等的夜行列車回來的。”

她平淡的語調中，包含著她體恤傭人辛勞而展現出的深切關懷。至少表面上看起來是這樣。

色已經完全暗下來了。兩人走到車站前時，往來的人潮已把這里擠得水泄不通，有許多身穿浴衣、手持團扇的人混雜在人群里。從車站右方傳來了陣陣納涼舞的太鼓聲，年輕的浴衣男女們不斷往那個方向靠攏。